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OLUL URSULUI
SI BOALA MEA PREFERATA

Anul scolar era pe sfirsite. Lectii aproape cd nu mai aveam. In clasa
era naduf, praf pind in pod, iar afara adia o boare de vint si incilzea
soarele. Totusi pina la ultimul clopotel mai rimasera vreo cingi zile. O
groazd de vreme! Tnvététoarea noastra, Veronica Nicolaevna, ca si ne
mai alunge plictiseala, ne-a propus sa invitdm o piesi pentru serbarea
pe care trebuia s-o sustinem in fata parintilor. Serbarea era chitita cu
doua zile mai tirziu dupa ultimul clopotel. In aceeasi zi trebuia si ne
invegnicim mutrigoarele, adica si ne fotografiem impreuna, toata cla-
sa. Cu Veronica Nicolaevna in mijloc. Cu buchete de flori in mini. Cu
zimbete pe fete. De! Promovam intr-a cincea. Treceam pe mina altora.
$iiivenea greu invitdtoarei sa se despartd de noi. Iar noud... De noi nici
nu mai spun. Ne obignuisem cu Veronica Nicolaevna, si apoi, cind ne
gindeam la acei profesori, necunoscuti, severi, fiecare cu obiectul lui,
ne apuca un gidilici la raddcina nasului. Mai ales fetele stiu ci aveau
emotii. Se tineau scai de invatatoare, ca niste puisori, care simt ca mii-
ne-poimiine trebuie sa se desparta de closcd. Si piuiau... Se frisuiau...
Propuneau... Cicd, e cam putin o serbare, sd organizam o luminitd — cu
préjituri, cu limonadd, cu victorina. Sa cinte si parintii... lar cine nu
poate cinta, ... s danseze, sa vorbeascd, sd povesteasca... cam a luptat.
Mi-l inchipuiam pe taicd-meu, care nu stie nici sa cinte, nici sa danse-
ze, povestind cum a luptat... cu bobocii pe vatra iazului. Cici parintii
nostri in majoritate sint doar ceva mai mari decit noi. Razboiul poate si
l-au vazut, dar cine stie ce ispravi n-au facut. Nu zic, au aflat si ei multe
de prin carti. Dar daca e vorba sa ne istoriseasca din cele citite, apoi mai
bine ne lasaim pagubasi. Putem citi §i singurei.

La recreatia mare se apropie de mine Milica.

— Tie, Necule, ti-am rezervat rolul Ursului. De acord?

Necu e numele meu. Mi l-am pus singur, pe cind umblam primul
an la gradinita. Ori ceva mai inainte. Tot la gradinita am jucat pentru
prima data rolul Ursului. Cicd, e un rol ce mi se potriveste de minu-



ne. $i apoi nici nu-i atit de greu. Mor-mor! - de citeva ori, si pe toti
spectatorii ii umfld risul. Iar in cazul in care peste artist dd un guturai,
niste gilci, o anghina ori, pur si simplu, o durere de cap, fird mare
greutate il poti inlocui. Nu-i vorba, cu un ursulet ceva mai subtirel,
dar la nevoie...

De altfel, durerea de cap e boala mea preferata. E o boala care ma
loveste asa, din senin, §i ma tine cit imi pofteste inima, ba un pic si
mai mult. Ceva nu-mi convine, ceva nu-mi place — si md pomenesc
pe inserat cu durerea de cap in prag.

»Bine te-am gasit, Necule! M-ai chemat?”

[i raspund la binete, las posomorit ochii in jos si mi-o imaginez:
e stravezie, se aseamana cu o meduza, dintr-acelea vizute mai an la
mare, cu sase picioare fumurii, lunguiete ca gitul de garafa. Si parcé o
simt cum mi se strecoara in capdtina.

Asa si de data aceasta. Abia a sunat clopotelul, ne-am agezat in
banci, cd mi-a si sosit. Toti dimprejur sint veseli, vorbesc ceva in
soaptd, nu-si afla locul, iar eu mi-am pironit privirea in coala albi, cu
doar cele trei cuvinte rasinvitate: ,,Mor, mor, mor!”

Imi venea si ametesc, nu altal...

Invitatoarea, grijulie, ca intotdeauna, m-a observat si de data
aceasta:

- Ce ai, te simti prost, Tugulea?

- Prost! M-am plutit nitelus, smulgind anevoie ochii din coala
alba. Ma doare capul...

- M-da, facu ea intelegator. la-ti cértile si mai iesi la aer...

I-am inteles aluzia: imi dadea voie sa plec acasa.

Am strins frumusel cartile in ghiozdan. N-am uitat nici de coala
alba cu ,,mor-mor...”. Am ticsit-o in cartea de citire, ca pe un odor
scump.

- Sa nu intirzii miine la repetitie, mi-a amintit invititoarea cind
ieseam pe usa.

lar afara era soare! Cald. O masina-stropitoare improspitase viz-
duhul. Picat ca n-am fost in strada inainte: ma baldceam si eu in stro-
pii racorogi. De nu eram in tovardsia durerii de cap, poate ca umblam
alandala pe strazi. Poate chiar §i pe bulevard. As fi intrat in magazinul



universal sd vad ce mai fac acuarelele mele. Demult ma imprieteni-
sem cu ele. Stdteau rinduite frumusel intr-o cutiutd, pe care era scris
cu litere madscate: ,,Leningrad”. Ei, daca-s de la Leningrad, trebuie sa
fie bune. Le vedeam in posesia mea. Cu ele as face minuni. Cel putin,
asa imi inchipuiam. Mai aveam in magazinul universal un lucrusor
al meu. Un ,,Zorki-4”. De cind visam la el! De altfel, visul acesta nu-I
tinusem in taina. Il marturisisem odati mamicii. Stiam eu ce stiam:
mai antart tot aga i-am marturisit despre bicicleta ,,Orlionok”. i cind
s-a terminat anul scolar, am adus-o acasd. Iar acum iata sta in coridor
prafuitd in agteptarea vacantei. Dar parca in vacantd o sd ma lase sa
ma plimb cu bicicleta? Cica-s mic, strazile is numai vehicule, trotua-
rele — pietoni si Doamne-Doamne fereste.

Ufl Mor-mor! Cind ar sti cei in virsta cum ne fraimintdm noi, agti
mai mici, la venirea vacantei! Trei sferturi de an umbli la scoala asa
dupa cum iti dicteazé orarul de pe perete, si deodatd iatd-ne in fata
unui sfert neplanuit.

Strada e ocupatd, trotuarul - la fel, curtea e la dispozitia carucioa-
relor celor care n-au implinit anul si a toiegelor, care sprijind mult
respectata batrinete.

uf!

Dar iatd-ma si acasd. Orice-ati spune, dar acasa iti vin §i cu ochii
inchisi. Mai ales cind bunica face pirjoale. Le adulmec mirosul de la al
treilea colt. Ca si acum. Le prijea, pesemne, din timp, ca sd se raceasca
pina la sosirea mea. Totusi, si fierbinti au fost bine-venite.

Am ospatat ca unul sdnatos. Bunica nici n-a banuit de ce am venit
acasd mai devreme. Ma privea de linga plita si tocmai {i tresdlta ini-
ma, vazind cit sint de intrebate pirjoalele ei.

— Mai vrei? m-a ispitit.

— Numai una!! m-am stapinit eu. Totusi, cind a fost sd aleg, am
luat-o pe cea mai mare — parcd anume pentru mine o prajise mai
marigoara.

— Ei, ce se mai aude la scoalda? m-a intrebat bunica, dupd ce m-a
vazut ridicat de la masa.

~ Inscendm o piesd, am rostit eu inicrit i mi-am luat ghiozdanul.
Ma duc sa invat rolul.



SENTINTA PLACUTA

Ceea ce n-a observat bunica, a observat méamica.

— Ce ai? m-a intrebat, examinindu-ma cu privirea. Te-ai batut cu
cineva?

- Nu..., am rostit cu jumdtate de gura.

— Esti bolnav?

Am tacut.

— Ei, iaca, s-a dus baiatul la scoald sanatos-tun si s-a intors...

Mi-a ticsit indata termometrul sub aripd. Mi-a pus compresa pe
frunte. Mi-a poruncit si ma culc. Ma supuneam la toate. Insa termo-
metrul nu voia nici in ruptul capului sd ajunga barem la 37°. Asa-i el
— capricios.

— Miine, a spus cu hotarire mamica, la scoald n-ai sa te duci. Aga
incep multe boli grele. Cu durere de cap, fara febra. Dar pe urma... La
noapte poate vom fi nevoiti si chemdm ambulanta. §i s-a uitat spre
aparatul de telefon. Lucreaza?

Telefonul nu functiona. Nici nu biziia, nici nu zuruia. Cu atit mai
bine pentru mine. M-am intors pe partea cealaltd. Md podidisera un
noian de ginduri. Doar pind in noapte mai era vreme si apoi durerea
de cap ma cam slabise. Mai ales, de cind mdmica anuntase sentinta
plicutd: miine vei sta acasd. Tocmai o zi intreaga! Ce bucurie! Va-
sdzicd, miine la repetitie, rolul Ursului il va juca Valutd! E ceva mai
sprinten decit mine, ceva mai subtirel - mai mult i s-ar potrivi rolul
Iepurasului, dar in lipsa mea va face fatd. Mai ales cd are harul de a
juca orice rol. Artist innascut, ce mai! Vocatie! Iar eu voi putea sd ter-
min in voie cartea ,,In cautarea bizonului alb” de Mayne Reid. Céci la
scoald ma intrerup la fiece pas.

M-am ridicat in-ce-ti-sor si am intins mina spre dulap. Acolo la-
sasem dimineatd volumul cinci al autorului, pe care il indragisem atit
de mult de la o vreme. Am luat cartea si am deschis-o la pagina unde
ma oprisem. Numai de nu m-ar zari mamica.



ACEREA E DE AUR

Noaptea ai mei n-au chemat ambulanta. Insi nu deoarece era stricat
telefonul — avem si telefoane publice prin preajma, pur si simplu starea
sanatatii mele nu s-a inrautitit. Am dormit destul de bine. Dar spre
ziua m-am visat in cine stie ce prerii. Urmaream niste bizoni. Deodats,
cum coboram intr-o vilcea, zirii pe fundul ei o dihanie flocoasi cu o
infatisare infioratoare. Fird indoiala, era un urs grizzly. L-am recunos-
cut indatd dupd marimea lui neobisnuita si celelalte semne, descrise
de Mayne Reid in cartea sa. Dar nici eu nu ti-s un guri-casca. Pe dati
m-am facut luntre i punte i m-am trezit. Asa fac intotdeauna, de ma
pagte prin vis vreo primejdie. Odati, cind a sarit la mine un lup si ma
sfisie, |-am apucat de filci §i i-am desclestat botul, pina nu l-a mai putut
da la loc. Insa cind am zirit cd mai vin vreo trei frati de-ai lui sa-I riz-
bune, in loc si-mi iau tilpasita, cum as face ziua in amiaza-mare, m-am
trezit! §i a rimas nenorocitul de lup nerazbunat.

Am deschis ochii. Lingd mine stitea titicul. Ba mi-a pus si mina
pe frunte. I-am auzit apoi vocea:

— N-are nimic.

- Dar de ce striga asa inibusit? se auzi apoi si vocea mamei.

~ Cred cd a visat ceva. Nici nu stii, poate se luase cu vreun pustan
la bataie.

Bun pustan! L-as vedea eu pe taticul cum s-ar simti in tovirasia
unui Mog Martin ca acela. E usor s-o faci pe viteazul, cind te afli in
apartamentul tdu de pe strada Livezilor!

Am inchis ochii, straiduindu-ma sa respir cit mai linistit, ca si nu
ma dau de gol. Lasd-i si creadi cd dorm bustean si-s indiferent la toate.

Pe podea fogneau usor niste tirlici. Taticul se departa in odaia cea-
lalta.

- Lasd usa deschisa, 1i spuse midmica in soapta. Te pomenesti ci
iarasi se inabusa. Iar peste un rastimp: Nici nu-ti inchipui cit e de
bolnav baietelul nostru. Programul e incircat, cite cinci-sase ore pe
zi, peste treizeci - pe saptimina... Iar el e copil simtit, se striduie sa
invete foarte bine... Se enerveaza...



— Nu mai este dracul chiar atit de negru, bolborosi titicul.

- Vezi cum esti? Vezi cum ai grija de fecioru-tau?

Ma temeam sd nu se certe. Si inca din cauza cui? Mai ales ca unul
dintre ei n-are dreptate. Ce ar fi sa ma scol si si le spun adevarul ver-
de-n ochi? Nu-i de vina programul, nici ,,cincii” din catalog nu-s de
vind. Pentru mine ,,cincii” sint niste caluti, pe care ma pricep sd-i ha-
tuiesc fara cine stie ce greutate. Iar programul e un delusor, pe care ti-1
urc de-a mai mare dragul. Altii sint de vind. Ii pot numira pe degete.
Jules Verne, Mayne Reid... Iar ca sa nu le para ca vorbesc in desert, as
scoate si dovada de sub perna - cartea cu o suta saptezeci de pagini,
citite pe furis, cind iesea mdmica din odaie. Unde mai pui ci si rolul
Ursului l-am invétat: Mor-mor-mor! Si poate pentru a zecea oara.

Dar am tacut. Ca totdeauna, si de data aceasta tacerea s-a dovedit
a fi de aur.

Téticul a lasat intrebarea mamicai fard raspuns. Probabil, cauta si el
vreo dovada la afirmatia Iui - cum cd nu mai este dracul atit de negru.

Mamica, insd, a pornit in atac frontal:

— Altii pentru copiii lor de acum au ficut rost de foi de odihna in
vreo tabdra la mare... Sa se scalde, si se intareasca...

- De altfel, isi dadu cu pdrerea taticul, n-ar fi rdu sa-1 trimitem de
data aceasta undeva la munte... Sa respire aerul cela cu miresme de
conifere... La Iaremcea...

— Dar ai comandat foaie de odihna?

larasi tacere.

Mi-am explicat indata de ce s-a intrerupt acest dialog aprins: ta-
ticul nu facuse rost de foaia de odihna. Nici macar nu se interesase.
Se luase cu lucrul si uitase. De obicei, cu asa intrebari se ocupa prin
aprilie. Cam pe atunci se dau noroacele. O intirziere de o luna si ju-
matate. Tace, cdci n-are incotro.

Auzii iardsi vocea mamei:

— La mare sau la munte, dar azi sa fie foaia de odihna. La prinz si
stii de acum unde se duce baiatul. Sa se intremeze. Un an de zile si stai
in colbul scolii, nu-i gluma! De-atita si vorbeste noaptea prin somn...

Cita grija de mine! Mamica ma iubeste. Ma iubeste din tot sufletul.
Spune cé-s o farima din inima ei. Ma iubeste si titicul. De asta sint si-
gur. Numai cd la prinz, stiu bine, nu va veni cu foaia de odihna. Pur si



simplu, pentru ci toate foile au fost distribuite. Altii vor pleca la mare,
altii vor pleca la munte. $i iarasi ii voi vedea pe amindoi supdrati, mah-
muri, indcrifi. Iar cauza sint eu. Ce n-ag da sa-i vid la prinz veseli, bine
dispusi! Cum si-1 scot pe titicul din incurcitura? larasi ma framintd
gindul. larasi simt cum se apropie meduza aceea cu picioare fumurii.

»Bine te-am gasit, Necule! M-ai chemat?”

»Nu! Ti s-a ndzarit! Nu te-am chemat si de azi inainte nici nu
vreau sa te stiu! Mai bine ar veni mos Ene sa ma plaseze lardsi in pre-
rii, sa-mi duc la bun sfirsit vinitoarea.”

»latd-ma-s!”

Mos Ene cu aripioarele sale strivezii mi-a inchis pleoapele. Si dus
am fost. Departe. Departe. In lumea eroilor lui Mayne Reid, cutreie-
rind pdmintul, universul pe aparatele cutezitoare ale lui Jules Verne.




